□马俊芳

食月

一个月亮悬在天上

许多个月亮流落凡间

儿子捞不着天上的月亮

特喜欢地上的月亮

他用参差不齐的牙

将甜甜的圆

咬成残缺

薄唇上泊着月色

豆沙、果仁、凤梨、哈密瓜

他尝了一种又一种

还笑着说，每个月饼里

都有月光的味道

多吃几个

也算是食了个满月

羞愧

每年中秋

我都会远望那轮圆月

月亮升起的地方

弥漫着淡淡的炊烟和乡愁

有多少年没回家过中秋了

我感到羞愧，不敢细数

我怕数着数着

我也老了

把父母数丢了

习惯

母亲的中秋节

习惯了和庄稼打交道

喂鸡鸭、收稻谷

剥玉米、晒花生

精打细算着每一刻的生活

中秋节的母亲

总是把一个时辰当两个时辰用

总是习惯隐藏苦痛

把温暖和微笑展现给我们

明月是一轮相思

在孩童眼里

中秋的月亮有张神秘的脸

脸上种着桂花树

有吴刚挥舞着斧头

嫦娥抱着玉兔

遥望人间

而在母亲心里

中秋的月亮是一轮相思

丝线被扯得很长很长