□枝江市第一高级中学高二(11)班 阮婷芳

当我抬起头，一簇簇金黄映入眼帘，我知道，栾树又开花了。

又是一年秋。而我与姚老师的初识竟已过去四年之久。

回想起初见时，她穿着一袭红裙，留着齐耳短发，显得干练而严肃，让人不禁心生畏惧。她匆匆走进教室，三言两语做完自我介绍，叮嘱我们要带的东西便又步履匆匆地离开了。

像一阵风。我暗暗想，心中更加忐忑。

但真正上了她的课，先前那些莫名的担忧便随着穿堂而过的秋风，消散在老师和煦的话语中。她总是微微笑着，略沙哑的嗓音滔滔不绝，仿佛永远不会疲倦。说到激动处，她眼中的光，厚镜片也遮不住。记忆中她的身影似乎笼着一层光，我不由自主地被吸引。当我们回答问题时，她总用期待、赞许的目光注视着我们。每次与她的目光相接，我都会想起栾树金黄的小花，心中涌起一种充满希望的冲动，总要做点什么不辜负这秋天才好。于是，不善言辞的我也开始期待每一次提问，渴望不辜负她的期待和赞许。

从此，我爱上了语文，总是从排得满满当当的课表里把语文课小心标注出来。我最爱散文、文言文，因为姚老师总能使课本上一排排方正的汉字增上色彩，仿佛它们不只停留在白纸上，却是全部活了过来，在行列间流动着，跳跃着。讲到“素湍绿潭，回清倒影”时，她便调出暑假去旅游时拍的视频，跃动的水花仿佛已然溅到我的脸颊；讲到《紫藤萝瀑布》时，她使用欢快的语调朗读“我在开花”，一声高过一声，仿佛我们面对的不是雪白的墙壁，而是一树流光溢彩的紫藤花。语文课不像在上课，更像是姚老师带着我们走进文字世界，奔赴一场美丽的旅程。

我爱写作文，她也总是认真读完我的每一篇“长篇大论”。相识不多久，她布置了一篇写“家乡的秋”的作文，鼓励我们多出去走走，多观察身边的事物。我洋洋洒洒写下三页，其中写栾树的句子竟与史铁生不谋而合。那时我还没有读过他的书，完全出自本心写下灯笼的比喻。姚老师认真读完后给了我满分，文末是字迹娟秀的手写评语，课后还特意告诉我那种树的名字。

“栾树。”我在心里默念着。自此，“栾树”便与她娟秀的字迹、认真的工作态度一同镌刻在我的心上，而那一方小小的作文本也成了我和她交流的“秘密基地”。她总不吝啬赞美的语言，同时也细心指出问题，推荐书目，为我打开了与林清玄、汪曾祺等作家“交流”的大门。

姚老师常说：“虽不能至，心向往之。”她也的确是这样做的。她常利用假期参加名师的教学课，积极参与青少年心理援助服务工作。在她的QQ空间里，我看见了她在讲台上闪闪发光的背后，是怎样一个充盈的人。

初三她便不再教我，我们也很少再有交集。但姚老师就像一棵栾树，为她的学生点亮了一个又一个小灯笼，而我的那个小灯笼，四年以来从未熄灭。每当我看见栾树，便会想起，曾有这样一位温暖的老师，点亮了我对文字的热爱。

栾树花又开了，姚老师，我又想起您。

指导教师 万安