□楚天都市报极目新闻记者 余渊

距离第一次吞下格列卫（甲磺酸伊马替尼片），已经过去了8700多天。

24年前，这种价格昂贵的药物，在陆勇确诊慢粒白血病的至暗时刻，让他有了生的希望。然而，正是这样一粒小小的药丸，将他拖进了法理的困局。

彼时，为了自救，陆勇在印度找到了平价仿制药，还无偿帮其他患者买药。为此，他一度被贴上“销售假药”的标签，还被关进看守所135天，引来1000多名病友联名为他求情。这场牵动全国的“陆勇案”落幕后，他的故事被搬上大银幕。

陆勇的抗癌之路，不仅是他个人的抗争史，更见证了我国慢粒白血病从“绝症”到“慢性病”的医学革命，以及医疗保障体系的不断完善。

2026年7月6日，《我不是药神》上映整整8周年。陆勇接受极目新闻记者专访时表示，他目前身体状况良好，已经达到可以停药的标准。今年10月，他将尝试没有格列卫的日常生活。

我不卖药 我是为了活命

如今再谈起《我不是药神》，陆勇依然情绪复杂。

他表示，这部电影的成功和出圈，让白血病人群体以及医药制度受到更多关注。但片中主人公形象，与他本人有着巨大的差异。

和陆勇不同，《我不是药神》中徐峥饰演的程勇并不是慢粒白血病患者。他事业破败，经营的印度神油店生意惨淡；他家庭破碎，父亲重病住院，自己却拿不出急需的手术费用；他生活得毫无尊严，被房东催租、被前妻抛弃、被患者央求时，第一反应只有逃避。

“程勇卖药是为了赚钱，而我压根就不卖药，我是为了自己活命，也帮助其他病友活命。”陆勇说。

当年，电影开拍前，陆勇曾受剧组邀请，与导演和主创演员一起参加了座谈会。他将自己的人生经历分享出来，希望能帮助剧组。然而，当电影预告片出炉后，他却傻了眼：这样唯利是图的主人公塑造，与真实的他相去甚远，会不会损害他的个人形象？

与剧组多次沟通后，陆勇慢慢理解了这样的剧情和人物设置。导演文牧野表示，改编是出于艺术和人物塑造的考虑，想让人物变化更有火花。徐峥也在电影首映式上对陆勇说：“如果说这个人物身上有不好的地方，那都属于我，英雄的部分全都属于您。”

陆勇说，电影不可能和现实生活完全一样，他对此无法苛求。但如果有机会再拍一部片子，他希望能够更加纪实，不要太多改编。

如果真的能重拍，最希望向大家呈现什么剧情？“想让大家知道，那些年我到底吃了多少苦。”陆勇说。

尝过了甜 磨难更加苦涩

陆勇的前半生称得上幸福顺遂。他1968年出生于江苏无锡，父亲经营五金加工厂，是改革开放早期先富起来的乡镇企业家，一家人无需为生计发愁。陆勇从小学习优秀，读书自觉刻苦，几乎不让父母操心。1986年，他考取东南大学材料工程专业。在大学生还非常稀缺的年代，他的人生道路可谓一片光明。大学时期，他过得十分充实，掌握了英语技能，还接触了一些对外贸易相关的知识和信息，早早萌生了自主创业、对接海外市场的想法。

2000年，32岁的陆勇成立公司，主营针织手套、纺织品生产业务。他跳过传统外贸中间商，借助早期的阿里巴巴国际站，自己对接海外客户、开拓海外订单，产品出口多个国家，他也因此成了无锡市锡山区小有名气的青年企业家。

2002年8月，陆勇开始出现高烧症状。他以为是普通感冒，可吃了药身体不见好转。即便去了当地医院做检查，他也没太当回事，检查报告还是托父亲顺便带回来的。

“慢性粒细胞白血病”这个词汇，让陆勇陌生又害怕。“这是癌症？这样的病为什么会落到我头上？一瞬间，我感觉天都塌了。”他回忆看到诊断书时的感受。

医生告诉陆勇，如果不对癌细胞加以控制，他可能只有3年时间可活。而这种病的主流治疗方案，一是进行骨髓移植手术，一是长期坚持服用特效药。

对于陆勇来说，骨髓移植所需的数十万元手术费显然不是一个小数目，但家里咬咬牙还能负担，最难的是找不到匹配的骨髓。

在医生推荐下，特效药格列卫第一次出现在陆勇的生命中。

命就是钱 一年吃一套房

陆勇至今无法忘记，那些每天一睁开眼就要为800元药费发愁的日子。

格列卫由瑞士诺华公司生产，是世界上第一款靶向抗癌药物，2001年上市时曾引发不小的轰动，有媒体称它是人类抗癌战争中的一个里程碑。

如果说这种药有什么缺点，那就是贵。

当年，一粒格列卫的价格是200元，比同等重量的黄金还要昂贵，而陆勇每天需要吃4粒，也就是800元。“一年下来就是28万多元，这在当年可以买下无锡一套房。”陆勇说。

患病后的2年里，光是吃格列卫，陆勇就花了57万多元。

“命就是钱。”电影里的这句台词，是陆勇最真实的写照。在他创建的病友群里，有许多吃不起药的病友，只能在病情快控制不住的时候，千方百计筹钱买几盒药吃。

国际上是怎么治疗慢粒白血病的？有没有比格列卫更便宜的药？从小喜欢钻研的陆勇，开始了一场自救。

一次，陆勇浏览国外网络论坛时，发现一位韩国白血病患者的帖子，称自己从2001年开始吃一款产自印度的格列卫仿制药，价格只有正版格列卫的六分之一，且服用至今身体各项指标正常。

真有这么好的药？陆勇决定亲自试一试。他在网上搜索，找到日本一家出售这款药的药店，并委托在日本的客户帮他买到了药。

对于换药这件事，陆勇十分谨慎。

一开始，他一天只吃一粒仿制格列卫，搭配三粒正版格列卫。每隔几天他会到医院进行抽血检查，每隔几个月做一次骨髓穿刺。他用自己的身体做试验，两粒、三粒直至四粒全部替换，相对便宜的印度仿制药最终替代了昂贵的正版药。

找到答案 无偿帮助买药

陆勇创建的多个QQ群里，共有数千位白血病病友。试验期过后，陆勇觉得自己的病情比较稳定，可以把印度仿制药的消息告诉大家了。

病友王辉金回忆，当年他所在的一个群里，吃格列卫的只有群主陆勇和另外一名杭州病友。其他病友不是不想吃，而是吃不起。正因为如此，印度仿制药的消息像是一颗重磅炸弹，瞬间在群里炸开了锅。

仿制药的名称叫伊马替尼胶囊，其主要成分和正版格列卫一致。陆勇还把他个人的血液检查报告发到了群里，让不少病友相信，这种药就是“答案”。

在印度，仿制格列卫是“专利特许”的产物。而在专利保护更加严格的中国，这款药并未获得审批，与假药无异。

面对众多病友“帮忙代买”的请求，陆勇想要帮忙，但保持着克制和理性。

“我不帮任何病友代购，只是给大家出了一份操作指南。”陆勇告诉记者，他知道大批量购买未经审批仿制药的法律风险，也担心万一有人吃出问题的后果，于是他把申请邮件和汇款单的模板放在群里，让大家对照着中英文翻译，自己联系印度药厂购买。

就这样，购买仿制药的病友越来越多，大家兴奋地在群里分享自己的用药感受和身体指标正常的检查报告。

陆勇坦言，他不是一个爱出风头的人，但看到自己能帮到其他病友的时候，他获得了极大的满足感和成就感，觉得自己就像一个“带头大哥”一样。

身陷囹圄 千名病友求情

仿制药给陆勇带来希望，也带来了意想不到的麻烦。

购买印度仿制药的群体越来越大，让陆勇有了和印度药企讨价还价的资本。经过多次协商，每名患者的仿制格列卫药费，从最初一个月4000元逐步降到了200元。2011年，印度药厂提出，希望陆勇在中国找一个银行账号，需要购药的患者把费用打到这个账户，再由陆勇统一转给药厂。

“印度药厂要求，由他们掌握银行卡，我拿U盾。”陆勇说，药厂承诺为提供银行账号的病友免除药费，云南一位病友得知这个消息后，表示愿意配合。但4个月后，这位病友又改变了主意。之后，他想过一些办法，但都没能解决银行卡的问题，“说实话，我也不想用自己的银行账户。”

2013年8月，陆勇偶然发现有网店销售银行卡，便花1500元购买了3张。其中2张卡无法使用，他将唯一能用的那张邮寄到了印度。

2013年11月，陆勇因涉嫌妨害信用卡管理罪，被湖南省沅江市公安局刑事拘留。2014年7月，沅江市人民检察院以妨害信用卡管理罪和销售假药罪，对陆勇提起公讼。“警方当年查到了一个在网上销售银行卡的团伙，我的那张银行卡就是从他们那里买来的。可能是这张卡的流水比较大，警方循着线索就找到了我。”陆勇说。

在看守所的日日夜夜，陆勇始终认为自己是无罪的。而在看守所外，众多病友联名为他求情。

“我是印度仿制药的直接受益者，我的命可以说是陆勇救下来的。”病友陈瑞说，陆勇指导大家买药，而且没有借此牟利，他必须站出来替陆勇说话。沅江市检察院的工作人员曾找他了解情况，他如实告知了自己了解到的情况。

时任沅江市人民检察院副检察长李跃龙曾表示，当时有上千名病友联名为陆勇求情，给检察院和办案的检察官带来了巨大压力，他们一定要把这个案子办扎实，回应好社会的广泛关注。

时任湖南省益阳市人民检察院公诉一科科长聂资钝回忆，当时公众对陆勇是否犯罪有两种分歧意见。一种意见认为，陆勇帮助销售未予批准的进口药品，根据司法解释，他是在销售假药；另一种意见认为，陆勇利用自己的英语特长帮助白血病患者从境外购买药品，他没有赚取差价，因此不是犯罪。“我们反复研究认为，第二种意见是合理的，因此认为陆勇不构成犯罪。”聂资钝说。

2015年1月，沅江市人民检察院撤诉，陆勇获释。

重返印度 粉丝增加10万

陆勇案带来的涟漪效应，远超预期。

据央视新闻报道，陆勇案不仅引发全社会对天价药品的深度反思，更直接推动了制度进步。2019年，《药品管理法》修订，明确“非法进口药”不再直接认定为假药，为类似案件的审理提供了法律依据。我国医疗保障改革也持续发力，2025年医保目录大幅扩面，为广大病友减轻了负担。

这些年，陆勇直观感受到了医药改革带来的影响。

他说，治疗慢粒白血病的相关药物被纳入医保之后，病友的购药花费大大降低，如今找他指导买药的患者已经不多了。他认为，从他的案子，到《我不是药神》上映，再到《药品管理法》修订以及医保改革，无不体现了中国社会和司法的巨大进步。

去年底，陆勇时隔5年重返印度。故地重游，他称这次旅程是一场“叙旧”。

他去了当年走访过的一家家药店，但心境已大不相同；他拜访了曾经帮助过他的外国友人，大家都知道他的故事，说他在中国救了很多人；他也回到了生产仿制格列卫的印度药厂，如今其规模比当年扩大了10倍以上。

看到陆勇发布的重访印度视频，网友们议论纷纷。有人猜测他此行有“商务目的”，有人说他可能要直播带货。

面对外界的种种声音，陆勇十分坦然。他说，他确实和印度药企有过沟通和交流，不排除后续合作的可能。去年他成立了一家健康科技公司，还运营着个人和公司两个抖音账号，主打“药侠”IP，重返印度系列视频为账号涨粉10万。目前，两个抖音账号除了分享他本人的生活日常、科普医学知识，也会不定期直播带货，销售奶蓟草之类营养品。

“我们不推销假货坑害消费者，价格也公开透明。”陆勇说。

准备停药 要做个普通人

比起事业上的进步，更让陆勇关心和在意的，还是折磨了自己24年的慢粒白血病。

如今，他终于要尝试和“药罐子”说再见了。陆勇告诉记者，今年他咨询了多位血液病方面的权威专家，确认他目前的身体状况已经具备停药的条件。事实上，他早就可以停止服用格列卫了，但因为他要做几颗种植牙的缘故，停药时间才推迟到今年10月。

关于停药，陆勇已经做好出现最坏情况的心理准备。他说，这些年相继有病友停药，有的病情稳定没有复发，也有的出现融合基因转阳的情况。“停药后，即使出现融合基因转阳的情况，也可以通过再次服药进行控制转阴，一般不会危及生命。”陆勇说。

曾经停药3年的病友陈丽瑛，用自己的经历鼓励陆勇。她介绍，她于2012年确诊慢粒白血病，服药7年后，2019年药量减半，2020年停药。之后她病情稳定，直到2023年才复发。她重新服药半年，融合基因再次转阴。“陆勇已经转阴20多年了，我相信他有停药的条件。如果他能成功，会给其他慢粒白血病患者很大的信心。”陈丽瑛说。

梅雨季节的无锡，降雨说来就来。明亮的直播间里，58岁的陆勇端坐在镜头前，向2000多位网友讲解着带货产品的品质和功效。这场从上午10时持续到午夜12时的超长直播中，除了吃饭的间隙，陆勇从未离开过座位，而他身边的年轻助理轮换了3人。

任谁看，这个精力充沛的中年男子都不像是病人。陆勇自己却说：“只有当我真正停药了，我才会感觉自己是个普通人。”

（应受访者要求，文内王辉金、陈瑞、陈丽瑛均为化名）