□李娅

在荆州，这碗粉值得你等。等一个空位子坐下来，等老板娘腾出手来捞粉，等那碗热气腾腾的米粉端到你面前——等你终于把第一口粉送进嘴里的时候，前面所有的等待，都值了。

而无论你何时来，店门口永远热气腾腾，像一口烧开了的大锅，咕嘟咕嘟地往外冒着烟火气。那股香味仿佛长了脚，顺着巷子跑，钻进每扇还没打开的窗户里，钻进每个还在做梦的人的鼻子里。于是，梦就醒了，肚子就咕咕叫了。

我就是闻着这股香气，不请自来的。

推开那扇干净明亮的玻璃门，热浪裹着牛骨汤的浓香迎面扑来。晨光熹微，温柔地漫进店里，落在一个个青花瓷碗上。那碗热气腾腾的牛肉米粉，光是看着，就让人心里踏实又欢喜。

老板娘系着蓝布围裙，在灶台前忙成了一朵旋转的花。捞粉、抖腕、落碗，一气呵成——那是她做了大半辈子的动作，早已刻进了肌肉的记忆里。

“美女，你的粉好了！”

我接过那碗粉，细滑柔韧的米粉卧在红油汤里，牛肉酥软而不散，肌理间吸饱了汤汁的醇厚。翠绿的葱花和嫩白的蒜末撒在上面，像一幅色彩斑斓的画。汤色清亮，入口醇厚中暗藏回甘，每一勺都像是品味光阴的沉淀。

我端着碗挤到一个角落坐下，这才有空好好看看这满屋子的人。

旁边桌上坐着一个穿工装的大哥，皮肤黝黑，指甲缝里嵌着洗不掉的机油印子。桌上的粉直冒热气，他却顾不上吹一下，挑起一大筷子就往嘴里送。米粉太烫了，他被烫得嘶嘶吸气，嘴巴一张一合，囫囵着嚼了几口就咽下去了。吃到兴头上，他端起碗喝了一大口汤，呼出一声长长的气息，往后一靠，眯起眼睛。那一刻，仿佛他身上所有的疲惫都消失了，只剩下一个男人最简单的满足。

中间那张桌子，是一家三口。小男孩四岁左右，两根筷子在他手里不听使唤，怎么也夹不住米粉。试了三次都失败后，他干脆把脸埋进碗沿，噘起小嘴使劲吸溜，汤汁溅了他一脸，鼻尖上还挂着一根米粉。男孩的妈妈一边给他擦脸一边笑着说：“慢点吃，慢点吃，又没得人跟你抢。”

一碗粉，一家人，一个平凡的早晨——所谓幸福，大概就是这样。

靠窗坐着一个年轻姑娘，粉端上来她先不急着吃，而是俯下身，举着手机绕着碗找了好几个角度，拍完又低头调了半天滤镜，这才心满意足地拿起筷子。她吃粉的样子文文静静，一小口一小口地吸，速度却不慢，不知不觉一碗粉就见了底。吃完后她没有马上离开，托着腮看向窗外，嘴角带着一丝浅浅的笑意，指尖轻轻敲着桌面，像在哼一首只有她自己听得见的歌。

店里依然热闹。一个头发花白的老大爷走进来，老板娘远远看见，赶紧迎上去，声音变得又轻又柔：“张叔，还是老位置，粉已经给您煮上了，软一点的，牛肉切碎了。”原来每一个老顾客的喜好，她都记在心里，从不曾忘记。

我吃完最后一口粉，把汤也喝干净了，一滴不剩。放下碗，心满意足地长舒一口气。额头上沁出一层薄汗，浑身暖洋洋的。

走出店门，金色的阳光倾泻在老街上。卖菜的大娘扯着嗓子吆喝，几个老头坐在屋檐下晒太阳聊天，不时发出一阵爽朗的笑声。整条街都鲜活起来，热闹得像一锅沸腾的汤。

继续往前走，那股牛骨汤的香气还留在衣服上，跟着我走过一条又一条街。

荆州的清晨，是从一碗粉开始的。那些走进店里的人，那些端着粉边走边吃的人，他们吃的是一个热气腾腾的清晨，吃的是这座城最朴素也最踏实的味道。

一碗粉，一座城。粉会吃完，人会散去。往后余生的每一个清晨，只要那口锅还在咕嘟作响，黄家塘的米粉，就永远不会缺席。