□楚天都市报极目新闻记者 刘迅 摄影:楚天都市报极目新闻记者 肖颢 通讯员 高琛琛 张祖国 官笑涵 实习生 熊筱歆
心跳噗噗跳不动,血压垮到几乎测不出,荆门6岁女孩突发暴发性心肌炎,心脏濒临停跳。生死一线间,武汉儿童医院派出危重症转运团队,携带ECMO、起搏器等“救命神器”,一路疾驰200多公里,展开一场惊心动魄的极限救援,护送女孩转至武汉。
这场“生命拉锯战”历时十多天,多学科医护不分昼夜地守护,与时间赛跑,终于打通“心跳重启”的生命通道。如今,女孩又能手握画笔,描绘多彩世界。2026年1月20日,妈妈带女儿回武汉复查,她的心跳平稳有力,恢复顺利。
女童心脏濒临崩溃
ECMO转运团队紧急出发
“刚接诊了个孩子,怀疑是暴发性心肌炎,心率只能维持在35次/分钟,申请转运救援……”2025年12月4日,武汉儿童医院转运中心的电话铃声响起, 荆门某医院的医生声音焦灼,瞬间绷紧了武汉医生的神经。
暴发性心肌炎起病急,进展迅速,病死率高,是儿童急重症中的“超级杀手”。“快,我来看看病情!”武汉儿童医院转运中心医生马上与对方进行电话沟通。
女孩名叫西西,今年6岁。因发热、腹痛、呕吐持续了3天,精神状态差,小便也很少,妈妈一大早送她到医院。西西面色苍白、呼吸急促,心电监护发现血压很低,心率只有35次/分钟,抢救后也一直处于危重状态,病情告急。
当地儿科医生快速判断,并向湖北省儿科医疗联盟单位——武汉儿童医院请求支援。
“随时可能心脏骤停,不能等了!”鉴于孩子的病情变化非常快,很多检查没法马上完善,多学科转运团队带上高级生命支持设备,做好万全准备,应对突发状况。
仅十几分钟,由急危重症医学中心、心血管内科、心胸外科等多学科专家组成的ECMO团队迅速集结,并备好了ECMO、心脏起搏器等抢救设备。武汉儿童医院派出“移动NICU”的儿童专用救护车,载着团队驶向荆门。
一场争分夺秒的生命救援随即展开。
当地连下病危通知书
转运团队抢救1小时才平稳
救护车经沪蓉高速,一路疾奔200多公里。途中,ECMO团队医生保持通话,关注西西的关键指标,沟通药物调整。好在,心率、血压暂时稳住了,但一项项急查的数据又让大家眉头紧锁:孩子的心功能、肝功能、肾功能、凝血功能等指标接连“报警”,这是多器官功能障碍。
“快点!再快点!”救护车加速疾奔,提早赶到当地医院。一下车,几人快步走进重症监护室。武汉儿童医院副主任医师程行锋见西西躺在病床上,精神萎靡、口唇苍白,心跳无力。超声检查发现,心脏水肿变大、心功能很差,还有严重的代谢性酸中毒,最终被确诊为暴发性心肌炎,十分凶险。
西西的妈妈说,早上怎么叫女儿都没反应,身体发凉、精神不好。送到医院后的半个多小时,她连签了几张“病危”通知书。
“别着急,我们来了!”程行锋轻声安慰,并鼓励说:“孩子的心率回到60次/分钟,说明治疗是有效的,您相信我们,也要相信孩子。”一句话,妈妈松了眉头。
对于暴发性心肌炎,程行锋、王瑞耕、汪力、余帅等组成的ECMO团队身经百战。他们观察了半小时,西西反复出现心律失常,心脏如脱缰了一般乱跳,心功能濒临“崩盘”。
团队决定,先进行气管插管,稳定后再装临时心脏起搏器,将其混乱的心跳拉回。随后,向好的趋势慢慢出现:孩子的面色改善,心音、循环、代谢性酸中毒等都有好转,血压能基本稳住,这代表孩子在起搏器的帮助下有所好转。
团队不敢有丝毫松懈。他们持续监测,见血流动力学稳定,这才谨慎作出决定:立马回武汉!“ECMO是‘最后的武器’,孩子还没有达到启用指征,可暂时先不上。”程行锋告诉记者,这也是希望以尽可能小的创伤,为孩子争取最大生机。
以微克为量推药
一路惊险稳住崩盘的血压
当天下午4时许,转运团队护送西西上救护车。“慢一点!”程行锋紧随一旁,顾着孩子的管路。直到担架在车内稳稳锁定,他和团队快步跳上车,转换氧源、电源……待一切稳妥后,救护车才返程。
程行锋坦言,每年转运这么多孩子,暴发性心肌炎是最让团队揪心的,这种儿童急危重症,下一秒就可能被意外“引爆”。从荆门到武汉,单程2个多小时,稍有风吹草动,脆弱的心功能都可能出意外,跳太快或跳太慢还有起搏器稳着,但如果突然“崩盘”,那就非常危险了。
救护车进入高速公路后路面平缓,大家才坐下身来,眼睛一刻没有离开监护仪上的血压、心率波动。正常情况下,同龄孩子的动脉高压在100毫米汞柱左右,而西西上了两种血管活性药,也只能维持在80毫米汞柱,而且反复起伏,令医护揪心。
“乖乖,坚持住啊!”护士陈韶龙安抚着,并俯身给西西加推血管活性药,从5微克逐渐加到12.5微克,西西挺了过来。
当晚6时30分,救护车抵达武汉儿童医院。重症监护室护士长陈丽下楼等候,医护也做好了抢救准备。
记者看到,当救护车门被打开,医护默契配合,稳稳托住担架车,轻缓放平后,通过绿色通道将西西送至重症监护室,一秒没有耽误。
成功对抗“炎症风暴”
孩子在病房又拿起了画笔
从转运床换到监护室的病床,这关键的十几秒,程行锋叮嘱细节:“慢一点,稳住管路!”“监护仪接上,先看心率、血压!”“血压平稳了再连接呼吸机管路!”
“救治暴发性心肌炎的孩子,每一步都要谨慎。”程行锋说,它会触发人体过度的免疫反应,激发全身性的“炎症风暴”,并在数小时内急剧恶化,哪怕是挪动时的体位改变,都可能带来血压的瞬间波动,这就是致命影响。团队争分夺秒,通过有效的循环和呼吸支持,稳定孩子的生命体征,为后续抢救争取时间。
多学科团队连夜制定治疗方案,并24小时轮守,和“炎症风暴”对抗拉锯。3天后,孩子的心脏恢复规律自主跳动,起搏器被撤下。随后,肝功能、心功能、肾功能也有好转。
监护室外,爸爸妈妈一直都在。当病房的视频电话接通时,西西撒娇说:“妈妈,我想你了!”妈妈瞬间红了眼眶,爸爸也忍不住回头抹泪。夫妻俩安慰说:“宝贝,我们马上就能见面了!”西西乖乖点点头,陪在一旁的护士心疼地摸摸她的小脸。
一周后,记者再见到西西时,她已被转到心血管内科。她坐在病床上,专注地画着蝴蝶、花朵,色彩鲜亮。
“孩子恢复了八九成,很顺利,也很幸运。”王瑞耕一脸欣慰。妈妈感慨:“两地医护拼尽全力,给了孩子第二次生命!”
“我们是儿科医生,电话一响,想的只有‘怎么救’‘快点到’。”武汉儿童医院急危重症医学中心主任孙丹说,转运团队每一趟都是全力以赴、精准评估,只要能从死亡边缘将孩子拉回,所有的连夜奔波、如履薄冰,都是值得的!