□胡春晖
《我画文人肖像》,罗雪村著,大象出版社2017年版。作者题跋:2015年退休时,李辉说把你画的文人肖像编个集子吧,便有了平生这第一本书。画文人肖像起因于报纸副刊版面需要,没想到一画就画出了兴趣,一画就画了近三十年。所画文人画多为文艺家,也多是我尊敬喜爱的人,但受经历、见识和学养所限,很难接近他们思想与作品的高度,只能从自己的视角远远地凝视他们,一点点感受他们,这个过程也是在丰富自己的人生。所画肖像多为素描,所用画材多为毛笔、钢笔和铅笔。因是自学绘画,缺少科班技艺,只能多画多看,多画即多画速写,多看即多借鉴他人艺术之特点,比如喜欢丁聪先生的肖像画,就曾揣摩过他的笔墨意趣。当然,最好还是力求走出自己的一条路,这不易。
《我画文人故居》,罗雪村著,商务印书馆2017年版,作者题跋:活到一把年纪后,常会回到自己从前生活过的地方,重温往日时光和人生走过的路。读一部感动自己的作品,也常想到它的诞生地去看一看,从那些老屋旧物中寻觅一个人如何写出那些作品,如何成为一个精神富有者的因果关系。惜,这样的寻访常常会因为那些故居旧迹被有意无意损毁而失望叹息。好在每次寻访都会与很多同道不期而遇,深感这不是一个人的精神乡愁。
罗雪村曾在人民日报文艺部工作,高级编辑,画家,作家。他有便利条件与文艺界名家联系,喜欢画文人故居、书房、肖像,并请他们在肖像上或签名,或题跋,如季羡林、陈忠实、邵燕祥、孙犁、吴冠中、曾彦修、周有光、范用等等,莫言题打油诗:画人容易画鬼难,此句专门对莫言,雪村漫笔成妙趣,勾勒轮廓见天然。于光远题:独立思考,只服从真理。牛汉题:人、书、石头,组成了我的生活境域。叶君健题:形象逼真,使我无限留恋,它是我大半生工作和生活的见证。
他的画,为一批堪称文化遗产的建筑留下历史的永远的记忆。他“想去看看一个写出作品让一个人一辈子不能相忘的人,他的生活境遇是什么样的呢?”位于北京西裱褙胡同36号何其芳故居,听说要拆除,他去速写了,以后再去看,“现在诗人旧居的位置,矗立着两座几十层高的大厦。这样的大厦到处都是,可那座‘世界上甭想找出第二个来’的诗人的家,甭想再有了”。在天津粮店街画李叔同故居速写时,“就觉得那衰败的门楼、老房子的一砖一瓦都透出灵性,似能感悟到那个后来成为弘一法师的人,是如何在这个院落里开始他悲欣交集的一生的”。各个城市的一些名人故居,不仅仅是提高城市的知名度,更是显示一座城市人文的高度与精神的深度。北京东城区赵堂子胡同15号臧克家故居,是四合院,2002年拆除了,这小院,叶圣陶、沈从文、曹靖华、端木蕻良、高士其、吴伯箫、骆宾基、李健吾、碧野、季羡林、李广田都来过,臧克家在画旁题:院小情深。北京东总布胡同46号全国文协宿舍“大酱园”,因中国桥牌协会建会馆拆除,严文井、张光年、赵树理、刘白羽、白朗、萧乾、陈白尘、草明等都在此住过。在他画的延安文艺座谈会旧址纪念卡上,众多参加过的学者、画家等题词,蔡若虹题:思想的摇篮。严文井题:心灵的星。华君武题:我的革命文艺生涯是从这里开始的。罗工柳题:延河水长流。王朝闻题:延安精神永在。力群题:我在这里成长壮大(指艺术上)。
北京什刹海鸦儿胡同6号萧军故居,是萧军20世纪50年代自东北到北京时租住在这里的。罗雪村曾画过,萧军说画得有质感,他和夫人王德芬都喜欢这幅故居雪景图,门口大树上,萧军安置了一写有“萧家”的特大号信箱,后来搬出故居时,信箱无影无踪了,绘图永远记录下来这邮箱,他的女儿萧耘“一看到这张绘图,就似看到了父亲每天下楼去取信时的那份满足”。他说:“这一座座故居、一间间书房,既是他们精神的安居之地,也是他们孕育作品的襁褓、暖房”。
他的画,极善于捕捉人物和景物的特征,简单的几笔勾勒,简洁而传神,线条利落,形神毕现,是典型的文人画,画文人,充满了文人情趣、文人气质、文人精神。这是在多次展览中罗画受观众喜爱之原因所在,也是我成为“罗粉”之原因所在。
(胡春晖,书评人,作品散见于全国各大报刊)