□天门市华泰小学409班 汪紫怡

老家院子里的梧桐树，总在9月抖落第一片金叶子，就像给大地递去一封烫金的信。小时候我最爱蹲在树下捡叶子，奶奶的竹椅就放在不远处。藤条编的椅面，浸着阳光的暖。奶奶手里的针线在布上“翻飞”，给我缝补磨破的袖口。

“选叶子得挑边缘完整的。”奶奶的声音混着秋风，“这样夹在书里，才能留住整个夏天的光呀。”她教我把梧桐叶压进旧词典，叶脉在纸上印出细细的纹路，像谁偷偷画的小地图。我总盼着叶子快点变干，好把它们拼成小船，放进院角的水坑里漂呀漂。可奶奶说：“急不得，时光得慢慢酿，就像我腌在坛里的梅子，等够日子，才会更甜哩！”

后来我搬去了城里，小小的行李箱里，特意塞着那本夹满梧桐叶的旧词典——每片叶子都压得平平整整，像藏着老院的夏天。去年秋天，我终于回到老院，院中的梧桐树依旧枝繁叶茂，金黄的叶子簌簌地落着，可树下那张奶奶常坐的竹椅，却空落落的再也没了人影。风轻轻卷起一片叶子，慢悠悠落在我掌心，叶脉的纹路还像从前那样清晰，摸起来软软的，就像奶奶当年的手，温柔地蹭过我的指尖，暖得人鼻子发酸。

我把新捡的叶子夹进词典，和旧叶子挨在一起。原来奶奶没骗我，那些被时光藏起来的瞬间，从来不会真正地离开。它们藏在叶脉里，藏在风里，藏在我每次翻开词典时，心头泛起的那阵暖乎乎里。

点评：习作将秋日景色与祖孙情紧密结合，“烫金的信”、“小地图”等比喻生动贴切，让落叶、叶脉都承载着温暖的记忆，画面感十足。

指导教师 王佳奇