□易飞

1

秋风斑驳

平原静穆

我们曾经攥紧的手

松开。江山易容

万物龟缩

风穿过桐梓湖

雨凝成雪

许多年代过去了

四季的鳞片有序更迭

采莲人用枯荷取暖

2

我喜欢趴在树下

听桐梓湖唱歌——

最后我们都是孤儿

如我，60出头的小孤儿

从小和意杨一起，插在湖边

和荷、水、鸟、风、月共度

书包挂在1982年的树枝上

好多的往事我已够不着

3

大地已经干涸

湖水并未断流

在隐秘的草丛凝滞

泥土干裂成各种“人”字

在平原上匍匐

仿佛光秃秃的树枝

镌刻古者的遗言

故乡还是故乡

故乡不是故乡

在孤独的时候

我时常回望。即使故乡和

亲人，空空如也

占洪湖四分之一的桐梓湖

缩小又扩大

多少年，连天的荷花次第开谢

古老的，也是新鲜的

我的童年少年插进淤泥中

不能自拔，却深受恩蒙——

惟有土地可以信任

每一节莲藕都自带歌唱的

音箱——7孔

贫困中的梦想像夏天

蝉鸣宽阔如雾

4

江汉平原最大的粮仓

也是最平之地——监利

长江在此束腰，江水任性

附加值如高度——最高的丘陵

不过5米。我从小没见过山

没有视角仰望苍穹

这样的起伏并不平庸

我一生只吃米饭

努力消化

（节选自易飞355行原题诗，该诗刚刚获得第十届中国长诗奖）