□韩方

此时，武汉的蝉鸣刚起，柏油路面蒸腾起热浪，空气像被拧干的毛巾般闷热。每当这时，我总会想起我的故乡罗田，那条穿县城而过、魂牵梦萦的母亲河——义水河的清凉，那是嵌在记忆里的冰棱，总能刺破夏日里躲不过、逃不脱的暑气。

小时候，小县城的阳光再强烈，也挡不了孩子们扑向义水河的脚步。每每夏日爬到县城唯一的大桥顶时，桥墩投下的阴影里早已挤满了孩子。而那块河边的大石头就成了天然的餐桌，西瓜皮早已堆成了小山，那是早到的人家带来的解暑物。谁家买了西瓜，准会切开分食，红瓤黑籽映着孩子们的笑脸，汁水顺着下巴流进脖子，凉得人打哆嗦。有回院子里的小黑子抱着半块瓜跳进河里，瓜瓤在水面漂成粉红的云，引得一群小鱼来啄，惹得岸上的人笑弯了腰。

那个令孩子们盼星星盼月亮的卖冰棒的老爷爷，总在午后三点准时出现。二八大杠自行车的铃铛叮铃作响，后座的泡沫箱裹着白色厚厚的棉被，每当掀开时冒出的白气里像《西游记》里的神仙出场自带仙气，绿豆香混着奶油甜直往孩子们的鼻子里钻。老汉一出现，孩子们立马围上去，用攥着皱巴巴的角票换来一丝夏日清凉，却又攥在手里舍不得咬，任由冰水滴在手腕上，凉丝丝地钻进心里。我总爱挑奶油味的，含在嘴里慢慢化，看河面上的纸船载着融化的冰棒水，晃晃悠悠漂向桥洞。

如今生活的武汉，超市里大大小小的冰柜塞满了进口冰淇淋，可我总觉得不如当年的冰棒解渴。去年夏天带儿子回罗田，义水河的亲水平台上，有小贩推着冰柜卖网红雪糕，十岁的小家伙咬着巧克力脆皮，听我讲当年在桥洞下抢冰棒的故事。忽然一阵风吹过，我恍惚间看到了桥洞下还有孩子在扑腾，岸边的柳树下，仿佛仍堆着五颜六色的衣裤，时光和河水在这里意外重合了。

暮色里的义水河泛着微光，儿子指着河面问：“妈妈，你小时候真的在这条小河里游泳啊，当年真的能摸到鱼吗？”我望着远处波光粼粼的河水忽然懂了，那些关于冰棒与西瓜的记忆，早已和河水、嬉笑声一起，酿成了岁月里最清凉的酒，每当武汉的热浪袭来，只需取出来饮一杯，便会醉倒在故乡的夏天里。