□严辉文

提起春联，首先会想到祖父石英先生。想起他的书法，想起他佝偻枯瘦的身材，以及日夜不停给乡亲们义务写春联的情形。

我喜欢这样的场景。腊月，农事完结，乡村宁静，大地涌动着期盼的气氛。这也是祖父的“农忙”时节。祖父年轻时读书教书，未经农事锻炼，肩不能挑，手不能提，中年回到王家塆后，只能以放牛为生。之所以被尊为先生，大概是因为肚子里有点墨水。而有墨水的直接而形象的表现，恰恰是每年义务写春联。

到了腊月，祖父就会趴在那张大方桌上，剪裁红纸，手写春联，铺满整整一堂屋。王家塆、竹林塆、魏家塆三个塆子的人络绎不绝夹着红纸卷到我们家，然后又满脸喜气，把祖父写好的春联带回去，张贴在门楣，红红的字句驱逐寒气，招徕春风。

有足春随惠风至，是头门迎喜气来。

五风十雨皆为瑞，万紫千红总是春。

在我的印象中，这是祖父最喜欢的两副春联。

我知道，祖父有时也在苦楝树下的小方桌上写诗，但不知什么缘故，他从未示人。至少我从小能看到的只是，他用春联的方式取悦乡邻，祈祷生活，讴歌春天。也许，春联就是传统文人凑近春天的方式，总是比春天先红。

春台和大桌子上红纸积压成山，祖父忙于给有求而来的乡邻写春联，他一个人有些吃力忙得不可开交。眼看到了腊月底，自己家里的春联反倒没有了着落，有一天，趴在大桌子上写春联的祖父，突然指着下面的小桌子告诉我，我们家里的春联就由你来写了。

我的第一反应，自然是摇头，摇得像拨浪鼓。祖父说，你学着我的样子裁红纸，打格子，照着我的内容写。不管写得怎么样，都会贴出来。

于是我依样画葫芦，一横一直，一撇一捺，学着写那些春天的句子，渐渐能够感受到笔画、字、词、句中间流动的韵律，以及给予生活的美好勾画和暗示。

我首次书写的春联贴出来之后，来来往往的人们不免会点评，不过是略有些横平竖直的描画，却收到一些意外的过誉之声。从此我信心更足了。到了来年腊月，就开始跃跃欲试，主动请缨了。稍大一些，祖父因为身体原因，已不能承担全部义务写春联的任务，我就开始参与这项为乡邻服务的工作中了。

为了春联写得更得意，更得心应手，我除了模仿祖父的字体，记录祖父的春联，还不免到外面去观看取经。

当年的阳逻镇真真算得上是一个春联之镇。我早听说阳逻老街上坡方向，阳逻阀门厂一带街边有几位老先生，长年在那里摆摊写春联，我就揣着一支笔一个小本本，屁颠屁颠赶到阳逻。果然在那里就看到了大型的春联写作现场。真的，这是传统乡村式的写作现场。魏紫青先生，擅长浓墨重彩的老颜体。他把红纸接起来，拼得长长宽宽的条幅，在围观者一片叫好声中，一唱一叹，一哼一啊，沉浸其间，写上他酣畅淋漓的厚重方块字，仿佛把一年的祝福、好运都凝聚在了他那饱满的笔端。魏老先生是长髯翁，其时已年届八旬，衣襟上长年沾着墨，连长胡须有时也帮着沾墨写字，颇有些仙风道骨。

不远处，另一位是王华章先生，似乎比魏紫青先生略小几岁，字也显得清爽内敛些。也许是他自撰一些更贴近时代，显得更新鲜、更即兴、更年轻些的句子，也赢得了他的一批拥趸和粉丝。

我有时还会走街串巷，阳逻镇上那些性急的人们早早把春联张贴了出来。一边抬头仰望，一边想见老先生们的书写与那户人家的福气有关联，仿佛也看到了那些人家奔腾不息的耕读传家、事业兴旺、生意兴隆或者儿孙满堂的景象。

后来上大学，教书，一度跟春联暂时拉开了距离。但我知道，春联仍然以其鲜红底色、吉庆内容，陪伴着春天，召唤着我。

世事流转，新事物纷纷登场，令人目不暇接。但我知道，不论世界如何变幻，春联红总会一纸风行，为春天，为中式生活，打上鲜明而又浓郁的祥瑞底色。