□贺蕾蕾
合影
就由我做那个记录者
十二岁的少年把一个班级十九个名字记录
不管他们此时在南方或者在北方
在原来的村庄还是不在原来的村庄
一九九四年最后相聚的那一天共同照一张合影
千珍第一次照相她没有告诉老师
匆匆跑回家换一件稍稍体面的衣裳
十八个人都在等她
听老师抱怨:就是照一个相
千珍穿着黑衣裳回去穿着红衣裳回来
二十年过去
一九九四年的合影上的十九个面孔被时空赋予了相似的灵魂
十八个是浅的
唯有那个面含胭脂的人是深的
回归
在课桌上刀刻“早”字的师兄师姐们
在课桌上同样刻下深深浅浅的痕迹
有些是“三八”线,有些不是
那些大大小小的窝
弹珠的王国
是师兄的师兄留下的
两颗弹珠较量的声音
力的碰撞发出的声音
游戏者玩耍时的声音
当年还在这里的
被修整过的女贞树
折后应声倒下的美人蕉
一口孤零零的枯井啊,全给了
国旗下穿旧衣裳回力鞋的乡下孩子
又有多少遗留和隐藏在角落的弹珠
找不到他们的主人
有一天,我回到这里
孤零零的
找不到十九根小小的树苗