□刘德华

父亲和母亲到四十岁才生下我，老来得女，对我那真是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕飞了”。我童年时期任性倔强、我行我素，让他们操碎了心。

老屋邻居家有一棵五十年的枣树，上面的枣子又大又甜。一个夏日，邻居当家的人都出外不在家，就剩一位九十高龄的老奶奶在家，她的耳朵不好使，老眼昏花的，我和湾间的小朋友就密谋去她家偷摘大枣。那天，6岁的我欢天喜地拿着竹竿费力地向树上爬，小伙伴负责在树下边放哨边捡枣。爬到树杈上，看到一个个半青半红的大枣挂在枝头上，我激动得心怦怦乱跳，脚一滑，连人带竿跌落下来。我动弹不得，感觉骨头摔断了，小伙伴吓得哇哇大哭，我疼得哇哇大叫。那时普遍条件都差，没有电话也没有交通工具，母亲用板车把我送到二十多里外的县城医院，爸爸从单位回来陪伴我住了一个多月的医院，一年多后我才慢慢恢复能走能跑。

其实，想想那时也觉得很好笑，父母都很舍得，家里的零食总有吃的，可小时候的我就是喜欢“馋嘴”。有了那年骨折的教训，我再也没摘过别人家的瓜果了。

我七岁的那年夏天，我和小伙伴一起做游戏捉迷藏。小时候农村的每家大门白天是不上锁的，大家可以随意穿梭。躲来躲去，可能是太疲倦，我躲在邻家柜子里，小伙伴也没找到我，我就躺在里面睡着了。不知过了多久，一阵哭声把我惊醒，我推开柜门跑到屋外，门口的池塘边几十人站着，池塘里好几个人跟鸭子一样钻进钻出的。母亲坐在地上捶胸顿足伤心欲绝地哭喊。我莫名其妙跑到母亲跟前，母亲眼睛一亮，又惊又喜地一把将我搂在怀里亲了又亲。

原来，我在柜子睡了几个小时，母亲喉咙喊破了，几十人帮忙到处寻找却不见我人影，最后推测我掉水塘了，于是湾间的左右邻居都在池塘里帮忙打捞。那次，父亲正好休息在家，又急又气，将手高高举起又放下了。他想狠狠地扇我一巴掌，最终还是没舍得。自那以后，母亲无论做什么事都不让我离开她的视线，这样一直持续到上小学后才自由了一些。

20世纪80年代霍元甲的武打片最流行。父亲买了一台黑白电视机回来，这也是湾间的第一台电视机。每天家门口坐满了男女老少。我喜欢剧中的大侠神女，行如风、坐如钟、飞如燕的感觉。没有师傅没有书籍，看完电视我就凭借印象天天在家练习。早上起五更打拳，练叉腿，顺树顺墙倒挂金钩，下午放学回来继续加强练沙袋，用手劈树，总梦想自己长大了能成为能飞的女侠客。父亲劝说，母亲阻止，他们说没有武侠师傅指点，怕我走火入魔。一心想当女侠客的我哪想到什么危险，每天有空就练。功夫不负有心人，我可以徒手劈开房瓦和薄砖啦。我欣喜若狂地跟父母分享快乐。母亲摇摇头说：“这哪像个女孩呀，整天屁股不落凳子，腿甩过头顶……”

有一天，我练“飞功”，站在一面土石墙上，身披红被单，学着侠女腾飞的模样，没想到脚被树枝绊了一下，一个跟头下去，人仰马翻磕破了头，鲜红的血流了一地。哭声惊动了邻居，邻居慌忙抱起我送到家门口。母亲慌了神，急忙拿了一条白毛巾缠着伤口，抱起我坐上邻居的拖拉机赶往医院。母亲害怕我摔成了脑震荡，一路祈祷。一路颠簸地来到医院，医生为我清洗伤口缝针后，让我住院消炎。这一住就是半个月，父母又气又急也拿我没办法。后来我上初中了，再也不做成为大侠女的美梦了，慢慢斯文了很多，懂事了很多。学习成绩不错的我，回家也知道帮父母做些力所能及的事情。

童年的趣事真是太多了，回想起来酸酸甜甜。时间虽无情地淹没了岁月，淹没了我的孩提时代和青春年华，却无法淹没我的记忆。