□肖秋月

早晚格外的凉让人容易贪睡，一觉睡醒后发现家中空余宁静，我琢磨着父母和姐姐们应该是去抢收稻谷了。农家有这样一句俗语：“八成熟，十成收；十成熟，二成丢。”金黄饱满的稻谷看起来虽特别诱人，但经不起折腾。

我比姐姐们小几岁，但在那个已懂得光吃饭不干活是一种羞耻的年纪，心里翻涌起一股不服输的感觉，我拿上镰刀锁上门，立刻朝田里奔去。

清晨的风凉飕飕的，我搓着手臂奔走在温润而又清新的雾气中，东方山谷中渐渐浮现一片蔚蓝、清澈而又深邃的天空。稻田里，一派生机勃勃的丰收景象，男女老少，欢声笑语。走到自家稻田，他们已经割完了半亩田的稻谷了。母亲带着大姐弯腰割稻，而父亲则带着二姐负责脱粒。

母亲拿镰刀的手真快呀，一镰下去在天空中划出一道美丽的弧线，一大把黄灿灿的饱满的稻谷便被揽入手中。大姐虽不及母亲麻利，可也深得母亲真传，她把镰刀贴着稻谷根部轻轻一拉，一大把稻子被尽数割下。

我跃跃欲试，母亲没有阻拦，只是低着头边割稻边说：“小心点，一点点割。”我本想学姐姐，可一镰下去稻谷被割得参差不齐，母亲见状直起腰来说让我不要在这里贪玩。我看到太阳的光辉将她额间的汗珠照得晶莹透亮，心里泛起一丝愧疚，便灰溜溜地朝父亲走去。

父亲带着二姐在田头立了一个四四方方的大木桶，二姐细心地将一束束沉甸甸的稻子递送至父亲手中。父亲深吸一口气，浑身肌肉紧绷。随着他有力而坚定的动作，熟透的稻子在他手中翻飞跳跃，直至脱落。

我捡起一把水稻走上前去，尴尬地发现自己和木桶齐高。父亲拍拍我的脑袋说：“你还小，干不了这体力活，去玩吧。”

突然，我心里萌生了一个温馨的念头：割不了稻、打不了稻，我可以给他们端水呀，他们肯定累坏了。我起身拿着水壶在稻田里两头穿梭，乐此不疲。

回家途中，我们遇到了一位老爷爷，父亲亲切地称呼他为华叔。华爷爷也是准备去收稻，不巧的是今年他的儿子不在家，只能靠他一人。他的稻田很偏僻，需要一背篓一背篓将收割完的稻谷背回自家院落里再脱粒，他来来回回跑了五趟了。

父亲让他先安心回家：“明早天不亮我们来帮你割，你来来回回跑太累了。”华爷爷婉言拒绝：“不，不，我慢慢来。”父亲笑着说：“我再叫几个人一起来，你快回去吧。”

那时的我尚不能洞悉父亲为何要如此辛苦地替别人收稻，现在的我却明白了，或许这就是世代相传、难以割舍的互助精神吧。它如同血脉一般流淌在我们祖祖辈辈之间，连接着每一个家庭，温暖着每一片乡土。

回家后，我们将稻谷铺在场院里晾晒，我和姐姐们各执一耙，翻动着成熟的稻谷。我们需要随时注意麻雀来食或突降大雨。我们像一个个卫兵守着这一年的辛劳，心中无比快乐。