□董川北

饭桌上，我发现今天的米饭软糯喷香，格外好吃。一问父亲，果真是老家张叔托人送来的新米。

老家有8亩良田，多年前进城时，父亲流转给了承包大户。还有单独的一块半亩低洼地，父亲则送给了邻居张叔。其实张叔的地有不少，犯不着接手我家的那半亩地。但父亲说，虽然不是良田，可地里如果没有作物生长，而是长满了荒芜的杂草，那对于种了一辈子地的农民来说，该有多心疼？农民，是绝不能亏欠土地的。

张叔在半亩地里种的是水稻，一年下来收不了多少粮食。可每年秋收过后，我们都能吃上张叔送来的一袋新米。记得第一次吃的时候，我疑惑地跟父亲聊天：“播种、插秧、施肥、除草、打药……为这半亩地，张叔忙活大半年，估计也才收了两袋米，却大方地给我们送来一袋，下次我们不能再收了。”

父亲摇摇头，说道：“几十斤重，大老远送来，你不收，多打人家的脸？你不收，张叔就会觉得亏欠你。”

我笑一笑，回父亲：“可我们收下了，感觉又亏欠了张叔啊！”

父亲认真地说：“所以你们每次回老家看望张叔，可不能两手空空。给张婶买条围巾，给张叔买件新衣，给孩子买两箱牛奶，这些都行。为人处世，就是要时刻想着，自己可不能亏欠了别人。”