□张向红

家乡人依水而居，大大小小的河塘星罗棋布绕村流淌。有水塘的地方就会有稻场，就会有杨柳树紧紧相依。盛夏时节，杨柳总会伴着清风带来荫凉。

我会在早饭时分就把竹床扛到稻场的柳树下。我的任务就是守着稻场上新晒的谷子，扬着竹篙赶走偷吃谷子的麻雀。间隔一个时辰，我脱了凉鞋，两脚往谷子里一插，双脚不离地地往前蹚，热烫的谷子会翻滚过我的脚背，板块一般的一片谷子被浅耕成一道道笔直的谷沟，这是晒谷子的一道工序，叫作“踢谷”。踢完谷我就蹦上在水塘的石板桥单脚金鸡独立式洗去一脚的灰尘，然后快速缩回到我的营地竹床上，跷起二郎腿，开始做梦。我在做梦的时候，那几只熟悉的麻雀也在快乐地分享着我们家的谷子。

竹床，也是我在午间做点坏事时的隐蔽堡垒。我会在竹床上默不作声地假寐，等听到大人们午睡的鼾声，悄悄溜下荷塘，踩出几节莲藕，捞上几枝莲蓬。当我悄悄把战果藏起来的时候，午睡的人们还没有醒来，知了的聒噪声还在热烈继续，夏午还是那么宁静，偶有清风拂荷的声音。

傍晚时分，从水田里回来的男人们，会在竹床上扇着草帽小坐。火一样的流光划过不远处的河堤。

竹床也一定是和萤火虫在一起的。那些晶莹的小精灵有时会贴在树叶上，有时会落于草丛里，还不时像个天使一般跌落在我的竹床上。我和我的小伙伴们就轻罗小扇装入瓶，围着这些忽闪忽闪的小家伙指手画脚。夜静水遂凉，新月已中天，竹床的喳喳声点缀了夏夜的梦。

我在竹床上躺着的时候，就会听到年轻的妈妈给孩子唱起了童谣。我想我小的时候，我的祖母和母亲一定给我唱过很多童谣。只是我还躺在她们的怀抱的时候，对那些逗我开心哄我睡觉的童谣一无所知。

我的记忆里，家乡的摇篮曲很单调，会唱童谣的人是不多的。我能回忆起来的那首童谣，都有着美妙的意境：月亮走，我也走，我跟月亮提花篓，提到园门口，打开园门摘石榴，摘一扎，留一扎，留给爹爹婆婆过立夏。

童心的晶莹剔透，犹如旧时水中的月亮，穿梭于荷塘的碧叶之间，偶尔一只小青蛙跃进水里，弄碎了一塘静水，月儿荡漾，一路陪伴小丫儿沿着稻场回家。

前天回家，母亲在清洗一件旧物：四十年前我们曾经睡过的竹床。竹床用了桐油漆上，仍旧放在我的房间。我的女儿不知这是何物，但她听过祖母教她唱过的那首童谣。那首童谣乘着竹床穿越时空，温润了几代人的童年记忆。