□李汉超

苦瓜

吃起来有些苦

孩子们好像都不喜欢吃

上了年纪的人或吃过苦的人

都爱这些苦孩子

先苦后甜。是不是苦吃多了

就不会再苦了？是不是

苦瓜吃多了就会甜起来？

酷暑时节，苦瓜成群结队

穿行在我们的生活中

今天中午，我清炒了一盘

苦瓜，还佐了一些切成丝的

红辣椒，一青二红

看上去应该是不苦的

他们

热是这个季节的主题

晴空万里，骄阳似火

电扇，空调，树荫，冰淇淋

都是用来对抗热的

吹电扇的人，吹空调的人

树荫下纳凉的人，吃冰淇淋的人

他们的对抗方式对个体有效

对群体无效。那么多的人

还在烈日下挥汗如雨

他们不怕热，以劳动的方式

消费热。对于他们来说

太阳不是燃烧的魔鬼

而是一名流火的劳动者

山谷

两座大山默守的秘密

一不小心就被流水说出

打探那么多，如果守口如瓶

就会淹没内心的鸟鸣

与寂静。那就说出山的孤独

说出它们不为人知的伤痛

以及彼此的恋语

说出它们只能相守

不能相拥的缘由

山谷幽深，隔开你和我

流水是首旷世的情歌

缠绵而清澈。还有部分秘密，

化作石头，说不出来

拐弯

河流的每次拐弯都有悲伤

都有与生俱来的劫难

像水草一样，顺着

水流的方向漂荡

不可避免，每次拐弯

都是一次喘息

父亲的晚年在事故中骨折

他整整躺了半年

之后还一瘸一拐的

河流不论怎么拐弯

不论拐多少个弯

它总是向前流淌的

夕照中，父亲颠簸远去