□姜长虹

（一）

苋菜

一定是在夏天最热

太阳光最毒的时候

掐回来

我只是这样随口一说

母亲就记得这样做

母亲的筲箕

汗水撒了

一地

（二）

风用柳做诱饵

钓夏日

柳用蝉做诱饵

钓风

柳树下

父亲用自己做诱饵

钓鱼

鱼

忍无可忍

扯了扯一直打盹的

父亲

(三)

流萤

循着光寻觅

一片叶子掠过

另一片叶子

这童年

潜入玻璃瓶

竹凉床上

我问母亲

姐姐去了哪里

母亲

手指头顶

一颗星划过

白兆山顶

那就是

姐姐

追着呼喊路过门前的

所有姐姐

姐姐——

姐姐——

她们

始终

躲向角落

默不作声