□喻雪金

真快呀，二十几年的光阴，弹指一挥间。每每回望，我与老公的初相见，竟恍如昨天。

初见老公时，是他刚退伍回家。那天，突然有个身穿军装的人来到我的办公室，他身姿挺拔，眼神深邃又透着坚定。他自我介绍，是来找他哥哥的。因从小特别崇拜军人，便格外热情，倒茶时竟如黛玉般“声音笑貌露温柔”。

再见时，他已成为我的同事。慢慢熟络后，我发现这个人工作起来颇有军人雷厉风行的作风，见解也颇独到，便对他多了一份欣赏。

当时我是单位唯一的女同志，一般不用下村，留在办公室里整理资料和接访。他每次从村里回来时都会给我带点什么。有时是一捧樱桃，有时是几个桃子，有时干脆是一束野花。

那次他带回一大捧栀子花。我笑着问：“你每次都惦记着带东西，能好好工作吗？”他突然变得严肃起来，很认真地说：“我正在开展一项很重要的工作，那就是，去你家带个人回来。”我呆愣几秒，然后满脸通红地转身跑开。

1996年冬天，在我俩相遇一周年的日子，我们结婚了。

军营生活练就了老公勤快自律的品格。刚结婚时，他试着教我“整理内务”，但我怎么练也不能把被子叠成豆腐块，更做不到让家里一尘不染，便各种耍赖卖萌。老公叹气之余便不再指望我了，凡事他亲自动手，一直坚持至今。

那时乡镇里没有幼儿园，儿子出生后，在县城买一套房子就成了我们新的生活目标。当时小县城里没有电梯房，都是八层以内的楼梯房，价格也不高，三四百元一平方米，但对于月薪只有四五百元的我们来说，压力还是很大的。我和老公制定严格的理财计划，除了儿子的开销，尽可能地节省每一分钱。柴米油菜都是当农民的公公按时送来，衣服也极少添置。节假日里，老公还骑着摩托车到县城到处拉客，早出晚归，风雨无阻。

儿子四岁那年，我们终于拿到了在县城的房子钥匙，四楼，103平方米，我们当时的快乐程度不亚于新婚时。八月盛夏，空气像划根火柴就能点着似的，我和老公却不知疲倦的一家一家地跑建材店，比价格、比质量，买装修材料。年底时，我们搬进了这套承载着幸福和希望的新房子。虽然欠下了两万余元的债务，但喜悦如泉水般地从我们心里涌出。

因患有胆结石，我先后动了两次手术。第二次术前，我很紧张，老公揉着我的头发笑道：“我问过医生了，这只是个小手术，没事的啦。”我噘嘴望向他，却没有说话，因为我捕捉到了他眼里一闪而过的紧张和心疼。

手术很成功，麻药过后，刀口痛得厉害。因只能平躺，到晚上我感到骨头也发酸，整个人更加难受。后来我无意中发现，当我拉着老公的衣服，让上半身保持离床悬起的姿势，会感到舒服些。老公于是站在病床边，方便我能随时抓住他悬起一会儿。整整一夜，他就站在那，坚定笔挺，一如他当年在部队时站岗的样子。

我喜欢阅读，平时读到妙句时会随手抄在纸上，老公整理房间时从不动我的书桌，再乱也不动。

老公有个关系很铁的朋友，一次跟老公聊天时说他无意中得了一套《乾隆御批纲鉴》，老公马上嚷道：“你个大老粗，又不喜欢看，不如给我老婆，她可喜欢书了，不信你去我家看，书桌上堆满了她写的小说。”老公懒得给文章体裁分类，在他眼里，所有写出来的东西都是小说。

那次吵架的起因是什么？我完全忘了，只记得我愤怒地吼道：“你变了，不在乎我了，我不跟你过了。”我愤愤地回到娘家，打开门时，却惊讶地发现，他正在我娘家的客厅里修灯管。而我的父亲大人，望着他，眼里是掩饰不住的欣慰和满意。吃完饭后，我就乖乖地跟他回家了。

2017年，老公得了场大病，好长一段时间我神思恍惚、形销骨立。朋友们都劝我保重身体，而我想得最多的是，如果没有了他的相伴，就算拥有再强健的身体，我也只是一具行尸走肉。好在我们熬过了刺骨的寒冬，迎来了春暖花开。

28年的婚姻，就像一只巨大的杯子，我们装在里面，互相渗透，直至血肉相连。日复一日，我们过着琐碎而简单的生活，柴米油盐，一日三餐，平凡却踏实，如同屋后的池塘，偶有涟漪，但不起波澜。

愿未来的日子，年年温柔，岁岁风平。