□李雪川

我曾攥紧过你

曾卷起裤脚，戴着斗笠

在豌豆田麦子田在棉花田挥汗如雨

那木槿篱圈着的园子里

我在萝卜白菜的茁壮中卑躬屈膝

我曾想拥有自己的南山和东坡

戴月荷锄，夕露沾衣

我想种下月光浸泡的种子

收获露珠晶莹的花朵和果实

甚至杂草，甚至荆棘

隔着无言的围栏

我能感觉你的体温，你的呼吸

我的园子呢

举起搓麻将烙下老茧的手掌

我满怀愧疚，向你致意

石磨

我童年的口福，藏在石磨里面

那元宵的汤圆米团

中秋的糯米粉黄豆皮

年关的豆腐花和麦芽糖

那沉默的磨子

只有不停转动时，才发出畅快的笑声

那满是皱纹的磨子

流出的是无比香甜的乳液

两片磨盘

是乡村的天和地

是我的日和月

是母亲的唇