□严开美

自从父母离世以后，我回老家的次数就逐渐减少了。因为回家没有落脚的地方，每年清明节祭祖扫墓，除夕回家上坟，都是来去匆匆，很少在村子停留。

这次接到一个电话，一位朋友的父亲过九十大寿，应邀去祝贺。我们小区有两家人要到这位朋友家吃酒，正好拼车前往。

小车沿国道行驶，四十分钟左右进入家乡的乡村道路，看见乡亲们有的在收割油菜籽，有的在银白色的水面上荡起小舟收龙虾网，一片繁忙景象。乡村道路虽然狭窄，但都是水泥路面，畅通无阻。每条道路旁都立有一排排路灯。通过车窗，我看见田里和鱼池里有密密麻麻的桩子托起一片片黑色板子，同行的人告诉我，那是光伏发电设施。

上午十点半左右，我们到达了目的地。只见一个充气的红色大棚立在东家门前，里面摆放着二十多张餐桌。桌子上放着瓶装白酒和黄色饮料，靠路边的简易棚子，是大师傅的操作间。主人接待我们后，要我们去光临他刚修建的别墅。

别墅做得不错，三间两层，顶上露出凸起的蓝色水泥瓦。二楼的客厅、卧室、卫生间布局新颖，装潢别致。别墅四周围着铁栅栏院墙，院墙旁边是花坛，花坛里面栽着桂花树。

一会儿，耳边传来一阵锣鼓声，声音由小变大。我们走下楼来，原来是一个大方桌绑着两根木棒，由四人抬着，挂起的布料上有一个硕大的繁体“寿”字。寿字前面的桌子上摆放着二老的衣服、鞋子和长寿面。见了来者，我发现是寿星的大女儿给他送的礼物。二十年前，农村老人过生日，有这种送礼的方式，不过近些年来，都改成了用现金红包送礼。我想，这和现在结婚时，新郎骑马、新娘坐轿一样，也是一种忆旧。

十一点半，我们走进大棚里，一些既陌生又熟悉的面孔出现在眼前，那位小名叫黑子的男子和我们家族的一位前辈（年龄小我一岁）先后和我打招呼。年轻的时候在老家，我和这两位关系都很好。他们把我叫到他们的餐桌上坐到了一起。

“是怎么过来的？如果没开车来，我陪你喝两杯。”黑子说。

“搭别人的便车过来的。”我回答。

家族的前辈望着他身边的一位年轻人说：“喝醉了也不要紧，叫你侄伢送你。”

我望着对面的年轻人问：“你爸叫什么？”

经年轻人一介绍，原来我和他父亲同龄、同辈还是同学。

黑子指着年轻人说：“他买的是北京现代，我买的是上海大众。”

我说：“现在农村和城里一个样了，数字电视和宽带都装了，很多家庭门口都停着小汽车。”

前辈说：“村里三分之二的家庭都买了小汽车。有些车停在车库里，你没有看到。不过我还没有买车。现在村村通了公交车，去哪里都方便，不买也行。”

“难怪今天看见每条路上都有公交站牌呢。”我说，“现在农村种田不交提留了，还有粮补，这和我们那个时候一亩田交两百多元有很大区别。”

黑子说：“现在农村的经济来源也不一定是靠种田。像我就包了八十亩的龙虾池，他（对面的年轻人）是养青蛙的，我们喝酒的这家是靠自卸车跑运输。还有一部分人在外面打工。”

前辈接着说：“每家门前都有一个垃圾桶，有环卫车上门拖垃圾；原来拿快递要到镇里，现在直接到村里取快递。我们也在网上购物。”

黑子说：“我们门前菜园边的水泥路都是政府出资修的，没有要农户摊一分钱。”

这时耳边响起了一阵震耳欲聋的鞭炮声，我知道要开席了。那位晚辈给我们酌酒，随后帮厨的阿姨端来了一个羊排火锅。黑子举起酒杯对我说：“我敬你！”

我说：“我敬大家吧。今后我想搬回老家来住，还望各位关照哦。”

在场的客人笑了，随后都站起身，一起举起了酒杯……