□吴斌

水网湖区的孩子大多都会钓鱼。一是儿时的伙伴必须具备的玩耍本领；二是能为生活匮乏的日子增添一点荤腥。

在水乡园林城市潜江，几乎家家户户的房前屋后都有一小块种竹子的自留地。竹笋是上好食材，竹篾能编家具，翠竹是非常适合庭院经济的绿色环保植物。随便在竹园边砍一根指头粗的竹子，或顺手从竹扫帚中抽一根较长的竹竿，就可以当作鱼竿。竿子需要精心修理。先剪枝，再将弯曲的竹节放煤油灯上烤热后捏直，然后根据长短剪几米外婆纳鞋底的索子当鱼线。如果只是钓青蛙，线头系一小坨棉球即可。钓鱼得有钩，平时在学校留意老师们废弃的办公用品，一般能在垃圾堆里翻捡几根大头针，拿回去就用钳子弯成鱼钩。做鱼漂得费点事。鱼漂要用大公鸡的羽毛梗做。晚上趁鸡们上笼后，逮住大公鸡猛扯几根，动静稍大一点，还得遭外婆“鸡犬不宁”的数落。得手后，就剪去羽毛，截成像七星漂的小段，用针穿入索线。绑钩后，再悄悄地剪一段牙膏皮做铅坠。牙膏尾部一定要卷起来，既避免被大人发现被剪的痕迹，又为用完后完整无缺地找小贩换零食作掩藏。

我经常和表弟揣着干粮去钓鱼。鱼饵就地取材，阴暗潮湿的地方有拱土的红蚯蚓，旷野里有翻飞的蚱蜢，还有围着腐臭转的苍蝇及蛆虫，都是上好的饵料。那时垂钓不需要打窝，只要有水塘沟渠，就有鱼虾，就是天然钓场。池塘清澈的水既能掬手就喝，也能清晰地看见鱼咬钩。

夏天如果下雨，我俩就拎着鱼竿，披一块塑料薄膜，顶一张大荷叶在河水回流处钓鲢鱼和黄颡，绝少空手而回，折一根柳树枝，从稍粗的一头挎皮至梢头，将钓的鱼穿鳃串起来，大有“青荷包饭柳穿鱼”的诗情画意。有时搂草打兔子，还能带回一些莲蓬、菱角和鸡头苞梗子。外婆的厨艺了得，蒸炸煎煮烧烤色香味俱全，连鱼骨都是酥的。乡愁的词典里离不开垂钓的童趣，儿时的回味中少不了池塘的清波。

父亲有时也带我钓鱼。我们父子俩除了钓鱼，平时很少单独在一起，即便在一起，也是争论多于交流。和父亲钓鱼，能听父亲讲家族的繁衍、姻亲的延续，听父亲讲为人处世的道理，贪饵吞钩的隐喻。有时候，他似乎自言自语或像是对水里的鱼儿在述说人生的委屈。父亲娓娓道来的讲述，发自肺腑的感慨，让我没齿难忘。我感觉讲述的父亲没有把我当儿子，而是一个爱好相同的倾诉者，一个能排遣郁结的知音。我在童趣中感受大人的情怀，在成长中感知疑惑的未知，在天地间领略万物的生生不息。一些刻骨铭心的过往，一些与童年不相称的思虑，一些后来才明白的道理，原来早就在童年的垂钓中埋下了伏笔。

时光荏苒。转眼我已是苍颜华发，“竿线弄潺湲”的雅兴竟又悄然泛起。

现在的钓场除了大江大河，都是农户承包的精养池，鱼饲料精准配制。垂钓形式多种多样，垂钓队伍不断壮大，还催生了专业的钓手。钓场的老板娘还能就地取材翻炒几个农家菜待客，蒸鲢煮鲫煎胖头烹得回味无穷，春鲫秋鳊腊鲤鱼说得头头是道。垂钓成本较之以前更是不可比，渔具装备应有尽有。如果结伴而钓，则明确分工，或钓半水，或钓底层，各钓所需，也相互调侃多少得失。或将活蹦乱跳的小鱼放归，或将钓获拿到餐馆加工成鱼糕鱼丸送亲朋好友。

在垂钓文化中，可追溯到“姜太公钓鱼——稳坐钓鱼台或愿者上钩”，庄子视功名如粪土，“庄子钓于濮水……吾将曳尾于涂中”。东汉严光远离繁华，羊裘垂钓，过起隐居生活，唐代常建则模仿姜太公“竹竿袅袅波无际，不知何者吞吾钩”，正如与他同朝代的许浑所说“垂钓有深意”。闲暇之余，寻章摘句潜心打捞古代哲人“徒有羡鱼情”的思绪，“独钓寒江雪”的块垒，“一壶酒，一竿身”的穷途。唐代严武的“漫向江头把钓竿，懒眠沙草爱风湍”，宋代无名氏的“生涯千顷水云宽，舒卷乾坤一钓竿”，是古代隐士风度的遁世哲学，是浪迹江湖的无奈抒发，“潇湘钓客”的结局是“只把孤舟为屋宅”，缺少像唐代郑谷“一尺鲈鱼新钓得，儿孙吹火荻花中”的人间烟火气，缺失如《汉书》“临渊羡鱼，不如退而结网”的磨砻砥砺。

在渐渐老去的时光里，慢慢地尽情享受有深意的垂钓之乐。