□楚天都市报极目新闻记者 周萍英 通讯员 李晓军
9月21日，湖北枣阳市杨垱镇桃园村。村民门前的玉米铺成毯，芝麻成捆站成排，百亩旱稻摇头晃脑，述说这一年的好“丰景”。
然而，村民们却高兴不起来——他们怀念的村支书王春红，永远地留在了今年的春天里。王书记最喜爱的秋天来了，他却看不到了。
村支书被村民“逼”着休息
湖北枣阳是汉光武帝刘秀故乡，被誉为“古帝之乡”。杨垱镇，则是航天英雄聂海胜的故乡，距离枣阳市区30多公里。
桃园村排排小院整齐划一，村委会的小院紧挨马路，王春红生前的办公室与办事大厅仅隔一个过道。
一进门，是一套黑色皮革沙发，正中间的办公桌就像是隔断，前面工作后面生活。办公椅后是一张浅紫色布沙发，被子、枕头叠得整整齐齐。三件外套挂在衣架上。现任村支书唐兰说，王书记待在办公室的时间比家里多，现在仍保留着他走前的模样，大家没舍得动一动，每天定时打开门窗通风，就好像他还会再回来一样。
2023年3月12日植树节这天下午，王春红身体不适，嫌在卫生室输液耽误事，把吊瓶挂到了办公室，一边打吊瓶一边工作。打完吊针，妻子郭华云强行将他拉回了家，想让他好好休息一下。然而，当天晚上，病情加重，突发脑溢血，被紧急送医。在昏迷一周后，53岁的王春红于3月18日告别人间。
极目新闻记者看到，王春红生前办公室的立柜里码放着十几盒药。村干部罗勤勤告诉记者，早在2017年，王春红就做过心脏手术。后来，桃园村党员群众自发凑在一起开了个会，会议决定：为了让王书记更好地康复，他必须按时上下班，中午12时至下午2时、晚上10时后必须关手机休息。
大家的苦心挡不住当事人的拼。王春红说“要苦先苦党员，要死先死干部”，没想到一语成谶。
3月19日，听说载着王春红骨灰的车从村委会门前经过，90岁的王小年坐着电动轮椅和身体偏瘫拄着拐杖的老伴鄢喜荣，一步一挪地来到路边，为王春红书记送上最后一程。
没有人通知，村民们放下了手上的活计，静静地站在路两旁，泪光与哭泣，道不尽对他们心目中好书记的惋惜。
中国农民丰收节前一天，听说枣阳当地电视台播放王春红书记的短片，村民自发跑到村委会会议室看投影。考虑到王书记80多岁的老父亲在场，怕他伤心，全场都压抑着情绪。终于有人抑制不住，村民余道梅说：“房子是他带我们盖的，路是他带我们修的，咱手里这点钱也是他带我们挣的，他就是我们心中的焦裕禄。”
全票当选后立下“军令状”
“老书记，这么多年村里变化不大，我想干个书记试一试。”老书记王志运仍记得当年王春红对他说的话。彼时的王春红，靠承包工程、卖农产品，已经成为远近闻名的致富能人，一年能挣一二十万元。
2011年，41岁的王春红不顾家人的反对，以全票当选党支部书记。他立下“军令状”：“不改变村里的面貌，我主动辞职，离开桃园。”
上任后，王春红干的第一件事是整治沟渠。桃园村原来3米多宽的田间作业道，被村民挖平犁毁，仅剩米把宽。成熟的庄稼运不出去，种子、化肥运不进来，村民常常为这事闹矛盾。
“必须把田间作业道修好，解决农业生产问题。”在全体党员大会上，王春红抛出来的话还没落地，下面炸成一锅粥。
王春红什么也没说，扛起铁锹就往外走。一个上午，他一个人挖了5米长的沟渠。中午回家，他主动给妻子郭华云做了一顿饭，动员她和自己一起干，朴实的妻子应允下来，陪王春红干了一个下午。
第二天一大早，夫妻俩继续挖沟，有些党员干部看不过去加入进来……几天过去，看到党员干部动真格，村民们自觉到田间地头各扫“门前雪”。
没花一分钱，没请一台机械，整整一个冬天，王春红带领村民整修田间道路18条、排水沟32条、渠道清淤8000多米，多年的“老大难”问题解决了。
扒自家房“迁村腾地”
桃园村地处鄂豫两省交界处，是枣北“旱包子上的旱尖子”。
2012年，枣阳大旱，没井没堰的桃园村五组500亩庄稼在地里直“冒火”，村民个个心急如焚。
王春红和村干部一商量，决定“迁村腾地”。就是把零散居住的村民迁移出去，集中腾出成片土地集中管理，同时挖堰塘、打机井、建泵站，解决灌溉问题。
想法很好，许多老百姓不依了。一位村民指着王春红并骂：“当官没几天，不想着为我们办实事，却想着法来分我们的地，自己去捞好处。”
王春红心里很清楚，群众不相信自己。但村里没有一口“当家堰”，群众富起来就是一句空话。
王春红发动党员干部60多人，挨家挨户上门做工作，他甚至带头第一个拆了自己家里的房子。
村民王万江抵触情绪大，死活不搬。王春红白天跟着王万江下地做活，晚上跑到他家里拉家常。王万江发脾气摔盆子，王春红不急也不恼，找来王万江的亲戚说理，动员干部群众轮番上门做工作。王万江躲到广州打工，王春红带着党员干部追到广州，动员在广州打工的老乡反复做工作。整整3个月，王万江觉得再不搬，村民就会戳脊梁骨。
连续奋战10个月，桃园村没掏一分钱补偿款，完成200多户拆迁任务，实现拆迁腾地258亩。还打下机井，挖了堰塘。遇到干旱年景，群众再也不用担心用水问题。
集体有了土地，王春红找到村干部商量成立合作社，利用迁村腾地复垦的土地，种植工业辣椒、薄荷、甜玉米等高效作物。
王春红把村里的志杰种植合作社、万鼎劳务公司、大地农机服务队、预制构架厂四个实体经营得红红火火，规模从小到大，从村里走向全镇及周边地区，村民的荷包鼓起来了，村集体也从他上任前负债200多万元，到如今每年收入超过100万元。
电话号码贴老人床头
王春红经常告诫班子成员：“村干部官不大，可权力却不小。一方面要管住自己的手，另一方面要守住自己的心。”
2013年8月，一位患肺癌的村民为了办低保，给王春红送去价值1700元的烟酒，王春红收下了。
低保批下后，王春红当着20多位党员和群众的面，把低保证和2000元，交回这位村民手中。
王春红对他说：“你花钱买的好烟好酒，如果退给你，你也舍不得吃，东西我收着，折价的钱退给你，另外的300元钱是我的一点心意，你收好。”感动得这位村民哭着跪在地上。
桃园村有33位留守老人，王春红把电话号码贴在老人床头，随叫随到，每月探视两次。看到老人胳膊、腿上被蚊虫叮咬，自费买来蚊香、风油精。村里老人用的卫生纸不卫生，王春红花钱买来好牌子的卫生纸，送到老人的床边。寒冬腊月，老人们有烤煤炉取暖的习惯，担心老人们的安全，每天晚上十一二点，王春红都小心翼翼地趴到窗户边，听一听动静，把窗户拨出一道小缝，让空气流通。
2023年春节前，村里拿出20多万元，给村里60岁以上的290多名老人发放了敬老金。他不但给老人们发敬老钱，还给孩子们发奖金。对考试在班级前三名、考上重点高中及考上大中专院校的孩子们，发放500元-10000元不等的奖金。
90岁的老人王小年夫妇前些年才从外面搬到桃园村。提起王春红，他情不自禁流泪：“我们舍不得他，王书记还给我洗过脚，和亲儿子一样亲。”
2023年春节前几天，王春红的妻子郭华云跑到办公室，找他拿钱办年货。王春红嘴角抽动了几下。“年前要给工人们结账、发工资，哪有钱办年货。”郭华云啥话都没说，眼里却噙满泪水。
提到自己的丈夫，郭华云忍不住哭诉，女儿在枣阳起早贪黑靠卖卤菜维生。别人的丈夫都能帮着干点农活，可王春红一心都扑在了村里，连自己家卖粮食的钱都用到村里搞建设。“虽然想不通，但还是支持他的工作。”郭华云说。
村民说，桃园村的子孙，会永远记得这位叫王春红的好支书，许给他们一个真正的桃源。
