□何鹏

没想到，在草垛的庇护下，耳朵比平常更灵敏。

我至少听到了四种昆虫说话的声音。时高时低，急促洪亮的是知了在扯着嗓子喊。清脆悠扬，穿透力强的是蛐蛐。土狗咕咕鸣叫，低沉而持续。脆亮悦耳，发出小闹钟般滴滴声的就是蝈蝈了。

时隔多年，我依然清晰地记得，那是一个金灿灿的午后，闯了祸的我为逃避责罚，藏到了村子南头树林边的草垛里。我竖起耳朵倾听着村子里的动静。林子里麻雀啾啾的叫声此起彼伏，间或夹杂着喜鹊响亮粗哑的喳喳声。微风吹过树梢，发出沙沙的声音。紧接着是几个小伙伴追逐打闹的笑声。渐渐地，我听见自己嘭嘭的心跳声慢慢平静下来，闻着秸秆的清香味，缓缓滑入了沉沉的梦乡。

从那以后，我开始留意村庄里的声音。雄鸡高歌的声音、半夜狗吠的声音、雨打芭蕉的声音、北风呼啸的声音、冰凌断裂的声音、锅碗瓢盆的声音……如果用心去听，也许还会听到树苗抽芽染绿的声音，路边野花开放的声音，河边柳絮飘飞的声音。村庄的每一茎草、每一棵树、每一朵花、每一只鸟、每一滴水，似乎都有自己的声音。

声音总能唤起一些沉睡的记忆。浩浩荡荡的稻田里，有风吹稻叶的唰唰声、挥动镰刀的嚓嚓声、扁担的吱哑声、沉重的脚步声，还有各种飞虫扇动翅膀嗡嗡的轰鸣声。最动听的声音就是咔嚓一刀切开一个熟得恰到好处的西瓜的清脆声。呼哧呼哧地正啃着，就听到外面一声呼喊“游泳去喽!”孩子们纷纷奔赴村口的池塘，扑通扑通跳入水中。此时，田坝沟渠里，已是蛙声一片。暮色四起的归途上，一群群羊从不同方向朝村庄涌来，咩咩的叫声，一声赶不上一声。

多少个夏天的夜晚，我躺在稻场的竹床上，仰望着星光闪烁的浩瀚夜空，开始了关于命运的思考。起风的时候，能听见风声带来的更遥远的声音。风声，拉长了我对远方的想象。我听见村庄那些熟悉的声音，像是从天上传来的，它们朝着我迎面涌来，在我心里不停地生长，发出另一个声音。

岁月是一条不归的河，一切都在永恒的流逝中。这些年，我在时间的河里顺流而行，听惯了城市里尖锐、钝重且庞杂的声响，再没机会经常听到那些只属于村庄的声音。