“她们如同鸟笼里放出来的鸟儿，那么高兴，满脸堆笑，都兴奋地喊我‘美女美女’。”

五六个小学五六年级女学生走在街上，喊六十岁的癌症久病的老奶奶为美女，我不信，我说这些孩子是在恶作剧。拙荆袁老师便形容当时情形，要我信这些孩子的天真与单纯。她补充道：“我刚开始不知，那小同学们又走过来，美女美女地喊。我问叫谁呀？她们说叫你呀，你长得好好看，好漂亮好优雅。”

她头天下午说，次日出门去医院打针的路上又说，这些孩子多么可爱，我要给她们免费上一堂音乐美术课。

上公汽时，她对公汽师傅说：“你好！”师傅也说：“你好！”坐下后她说：“焦师傅你这车放音乐真好，人精神也好。”师傅应道：“是呀是呀。”音乐与舒畅的感觉在车厢回荡，把心情放飞。下了车她又说：“再见。”师傅也说再见。路上她还在说这焦师傅蛮好的。

就这么一路念着人家的好，一路絮语，使我想到她平素认识的水电工、泥工、养鸡户、义工队的，好多好多陌生人。真是一见熟，对谁都不设防。

在医院打针时，按她意思端粥让她吃了一点，又剥了几颗桂圆吃。我头颈不适便离开医院，想换个环境休息一下再来。半小时后，儿子打电话说袁老师突发呼吸困难。当时吓倒护士与同病房人，上氧、上心电图、加药，我赶回病房时她已平稳。又叫剥桂圆，又叫端粥她吃，又要小便。她嫌躺着不舒服，喊着要扯掉爬满身上的管子。

氧气瓶在咕噜，输液瓶在无声滴注，病人终于安静休息。同病房的都输完药回家了，时至中午，四周一片宁静，我坐在病床上，浑身汗湿贴背，却有舒爽的感觉，人也有了精神。这样的时刻，也是幸福的，她没呻吟，没有什么吩咐，多么好的时刻啊。

一个多小时后，她醒了。大概她心情好了，又讲起节气，讲元素周期律，又讲李白、刘禹锡、白居易。真是天马行空无所不言。输液完了，料想无危险便返回家，同时做好突发病去医院的准备。

搀着袁老师从医院乘公交，下公交后，一个小女孩在我们前面下，我们走得慢，她边走边往后看，我见她这么几次折转身看，便与她打招呼。小女孩立即问我们是不是这个小区住的，她说她住这里，现在某小学读六年级。这小孩陪着我和袁老师边走边谈，十分有礼貌，又落落大方。

一个在死亡线上挣扎的人，她能够那么善意地看人对待人，她那沉重而虚弱的身体，又始终被善和暖罩着。总是活得有希望的。