□楚天都市报极目新闻记者 周萍英 特约通讯员 白菲斐 通讯员 李红 邓会敏 摄影：楚天都市报极目新闻特约通讯员 白菲斐
他从哪里来、叫什么名字，没人知道。有人调侃地喊他“巴爷”，他肆意地笑，高高的颧骨上的皮肤似乎都要被撑开。自此，“巴爷”便成了他的代号。
28年前，桃李挂满枝头的一天，“巴爷”第一次出现在黄耀军眼前时，他还是个“小豆芽”似的孩子，瘦小、聋哑，全身脏兮兮的。黄耀军收留了他，三次为他安排工作，甚至让妻子“陪工”两个多月。邻村的好心人，自掏腰包，两次带他到四川寻亲。
28年来，爱在湖北襄阳的一个小山村里发芽，长出茂盛的藤蔓。
1
落单的聋哑少年
3月底的一个下午，襄阳市襄城区环山路上，一个平时很安静的农家小院热闹起来。
一袭黑衣，脚蹬黑皮鞋，“巴爷”接过襄城区公安分局民警送上门的身份证，看了又看，并向身旁熟悉的人一一“炫耀”。
黄耀军和弟弟合伙盖的两层楼里，正对客厅的两间卧室，一间是黄耀军的，一间是“巴爷”的。这样的形影相伴，已经持续28年。
1995年6月的一个上午，襄城区麒麟社区砖瓦厂走进一高一矮两个人。高个子年约30岁，说襄阳本地话；小个子年约十四五岁，“咿咿呀呀”比划着，是个聋哑人。
高个子说，他是南漳县人，聋哑少年是四川人。他们在南漳县偶遇，相约出来找活干。
时任砖瓦厂半成品车间主任黄耀军接待了两人。当时厂子生意不错，正是用人的时候，黄耀军收留了他们，安排吃住，并让工友带着他们干些简单活儿。
第二天一大早，黄耀军刚走进砖瓦厂，就看到聋哑少年焦急地满厂打转，随后哇哇大哭。原来，跟他一起来的年长男子不告而别。
黄耀军见少年可怜，就在厂区腾出一间工棚给他住，又买来脸盆、牙缸等，将他安顿下来。
见少年十分瘦弱，黄耀军对他很是照顾，从不给他安排重活。后来，少年也能独立拉车赚工钱了。第一次领工资时，他在工资单上“画”下三个字，歪歪扭扭的，看着像是“李小红”。大家猜测，这可能是他的名字，但工友们喜欢调侃地叫他“巴爷”。自此，“巴爷”便成了他的代号。
一开始，“巴爷”常遭工友欺负，一些工友会把他装好砖的推车推走计件。一天下来，他送不了几车砖，气得“啊呜啊呜”地转圈子。
“谁再抢他的车，不仅不计件，还要处罚！”得知情况后，黄耀军警告工友，并在大会上教育大家，“他是聋哑人，我们都要关心、爱护他，要把他当家人一样照顾。”
当年除夕，工友们都回家过年了，平时热闹的砖瓦厂一片寂静，只有“巴爷”孤单的身影。“走，到我家吃年夜饭！”黄耀军对他说。同在砖瓦厂打工的妻子王华英默默接受了丈夫的决定，端出饭菜。
这一年，黄耀军30岁，成家不久。
2
不辞而别三个月
“巴爷”也曾出走过。
1997年11月的一天，砖瓦厂的活少了，不少工人已经提前回家。黄耀军早起上班，发现“巴爷”不见了，他的工棚里的铺盖也没有了。
“他又聋又哑，在外面会不会被人欺负？”黄耀军有些担心。他拜托工人到处打听，找了两个月，没有“巴爷”的音信。黄耀军自我安慰：“兴许他是跟其他工人到别处打工了。”
三个月后的一天，天刚蒙蒙亮，黄耀军来到砖瓦厂，只见一个人坐在厂门口，正是“巴爷”。春寒料峭的季节，看着瑟瑟发抖的“巴爷”，黄耀军又气又急，搂着他进了工棚。
“巴爷”用手势告诉黄耀军，一个工友骗他去建筑工地干活，结果一分钱工资都没拿到。按照“巴爷”的指引，黄耀军骑着自行车找到他这几个月的落脚地：一栋旧楼楼顶的简易房，四面漏风，冰冷的水泥地上铺着几个地铺。“一个冬天就这样过？”黄耀军很是心疼，卷起“巴爷”的铺盖，再次把他领回了家。
有了这段小插曲，“巴爷”对黄耀军更是依恋，经常找他比划着交流。时间长了，两个人渐渐能用别人无法看懂的手语对话。“巴爷”待在黄耀军家的时间也越来越多。
邻居们开玩笑地对黄耀军说：“你认他当儿子算了。”一旁的“巴爷”仿佛听懂了，“嗯嗯啊啊”地猛点头。黄耀军和妻子商量，干脆让他住在家里，反正是多添一双筷子的事。
白天在砖瓦厂干活，晚上有时住工棚，有时到黄耀军家住……“巴爷”勤快又机灵，在黄耀军家总是抢着打扫卫生、帮王华英干农活、照顾黄耀军的母亲和儿子。过年走亲戚，黄耀军也总是带着他，“巴爷”渐渐融入到这个大家庭。
2013年，黄耀军的孙女呱呱坠地。看着粉嘟嘟的小婴儿，“巴爷”很是欢喜，经常给她买牛奶、饼干。孩子长大后，亲热地喊他“巴叔叔”。
3
干妈农庄“陪工”
2016年，“巴爷”赖以生存的砖瓦厂关闭，帮他找活路成了黄耀军的心事。
“工作太危险的不要，老板不熟悉的不要。”黄耀军很是挑剔。
邻村凤凰砖瓦厂负责人吴修全回忆当年情景：“黄耀军上门求我帮忙，说小伙子勤快，啥都能干，又不会说话，让我关照一下，就当做善事。”其实，黄耀军收留聋哑少年的善举早就传遍十里八乡，吴修全毫不犹豫答应了，将“巴爷”安排在砖瓦厂打扫卫生、看守大门。
“黄耀军两口子对他真是好！”吴修全连声夸赞道，每次假期结束，黄耀军都会开车把“巴爷”送到砖瓦厂，王华英则在后备箱塞满鸡蛋、香油、新摘的果蔬……“他们把他当亲儿子一样。”
2019年，吴修全所在的砖瓦厂也停产了。“巴爷”没有工作，在黄耀军家里，大家看电视、玩手机，唯有他听不见，不会说话，也不认字，只能一个人默默待在房间里，非常孤独。
此时的黄耀军，担任麒麟社区六组组长。2020年，机会终于来了：一位老板来到社区，准备开一家休闲山庄。“老板娘，我给你介绍个工人。”黄耀军向她推荐“巴爷”。得知对方是聋哑人，襄水源山庄老板娘陈红艳连连摆手：“不要，不要！”
黄耀军急了，回家和妻子商量对策。王华英眼前一亮：“要不我去农庄‘陪工’一段时间？我给他当翻译，把他需要干的事情都教会。”
“你还要带两个孙女，地里还有农活，哪里忙得过来？”黄耀军有些犹豫。
“哪个父母不希望孩子过得好呢？现在他年纪大了，必须得融入社会，我们能帮一点就帮一点。”王华英说。
妻子朴实的话语，引起黄耀军的共鸣。于是，王华英带着“巴爷”来到襄水源山庄，陈红艳决定让他留下来试试。
每天早晨，王华英会先骑电动车把孙女送到几里外的幼儿园，然后急匆匆赶回山庄，手把手地教“巴爷”打理花草、洗菜切菜、喂鸡喂狗等。
两个多月后，“巴爷”不仅能胜任工作，还能用手势跟其他人交流。陈红艳将他留了下来，月工资3000元，包吃包住。
“巴爷”性格开朗，和山庄的工作人员打成一片，对顾客也非常热情。加上他做事麻利，顾客和工友都很喜欢他，“巴爷”的名号越叫越响。
