□徐晟

“时令过清明，朝朝布谷鸣。”清明刚过，布谷鸟“布谷——布谷——”的叫声，就从山梁上滑落下来。这声音，熟悉而亲切，清脆而悠远。似出征的号角，响在田野；像温馨的提醒，绕在耳畔。在布谷鸟一阵紧一阵的催促中，农人们开始播种移苗，埯瓜点豆了。

布谷鸟学名叫杜鹃，又名子规。“子规声里雨如烟。”印象中，布谷鸟似乎总是行色匆匆，披一蓑烟雨，忙忙碌碌地穿行在山林、河流和村庄之间。春雨淅沥，润物无声。水满池塘，绿遍山原。布谷声声，似细细密密的雨点，打在新翻的泥土上。

春水田里，父亲披蓑戴笠，左手执鞭，右手扶犁。“叱嘚，叱嘚”的呵斥中，水牛奋力向前。犁铧两边，水花四溅，虫蛙乱跳，新翻的泥土冒着袅袅的热气……

“布谷飞飞劝早耕”布谷鸟的叫声，唤醒了沉睡一冬的犁铧。春雨如烟，田间地头，到处是卷起裤管忙碌的农人。

文人墨客，喜欢借“子规啼血”来渲染悲凉的情绪。“杨花落尽子规啼”，飘零的杨花柳絮，预示着春天将尽。子规的声声啼鸣，仿佛无数的雨点敲打在心头。“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回。”春天，还是无可奈何地离去。一个“不信”，倔强中透着无奈。

庄稼人是不喜欢“子规”这个名字的，叫“布谷”多好啊，像一个乡下孩子的乳名，叫着亲切，顺溜。“布谷，布谷”，多像母亲嘬起嘴呼唤树林间玩耍的孩子！

我喜欢听布谷鸟的叫声。一袭烟雨，几声布谷，一下子就把人带进了唐诗宋词的意境。

柳色如烟，河水如烟。田野的麦苗，远处的山岚，也浸润在一片迷蒙的烟雨中，像一幅洇湿了的画。几只燕子，倾斜着身子疾飞而过，原本静止的画面，一下子变得灵动起来！

杏花谢了，桃花落了，野蔷薇却大快朵颐地开着。细细的香，淡淡的甜，梦幻一般翻过院墙，一不小心就溜进了鼻腔，滑进了肺里，熏染了心田。

文人雅士，喜欢在瓦屋纸窗下品茶。青青的瓦舍，木格的窗棂。窗外，是满眼的风景。我也喜欢老屋的瓦舍木窗。窗外，老槐树一嘟噜一嘟噜地吐出满树银白的槐花。屋内，坐在小凳子上的我，满嘴清香，正一枚一枚品尝着母亲刚煮的豌豆。

又是江南烟雨时。窗外雨声淅沥，我仿佛听到子规的叫声。细雨朦胧中，父亲正牵着水牛，扛着犁铧，赤脚走向暮春的田野……